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Blog, social network e strategie narrative

di resistenza nel post-terremoto dell’Aquila

Riassunto Se un terremoto, aggredendo un territorio e la sua storia, costituisce un attacco

alla memoria condivisa di una popolazione, [Iintervento successivo di
“ricostruzione” dopo il sisma dell’Aquila contenne elementi altrettanto problemati-
ci per la coesione del tessuto sociale e relazionale, e dunque per la salute psicolo-
gica, dei cittadini dei territori colpiti. | blog, Facebook, la comunicazione online
hanno costituito per la popolazione (non solo per la fascia di eta che piti comune-
mente si serve delle tecnologie digitali) una possibilita di condividere informazioni,
cronache, narrazioni sul post-terremoto e di raccontare una storia diversa da quel-
la spesso edulcorata dei media. Tanti autori e blogger, mentre cercavano nel nar-
rare una via di elaborazione della perdita e del proprio disagio, contemporanea-
mente diventavano, con le loro storie e le loro cronache, punti di riferimento di
una comunita di lettori. Per la cittadinanza attiva, inoltre, il luogo virtuale della
rete é diventato un sostituto dell’agora fisica cancellata dal terremoto e dalla di-
spersione della comunita sul territorio nazionale.
L’esperienza aquilana, ricostruita anche attraverso conversazioni con i blogger e
osservazione di post su Facebook, mostra elementi interessanti per comprendere
il ruolo dei nuovi media nella vita quotidiana e in un contesto eccezionale come
quello del trauma collettivo.

Parole chiave: Internet, informazione, terremoto, narrativa, identita.

Abstract An earthquake, when it attacks a territory and its history, strikes the collective

memory of a population. The reconstruction that followed the earthquake of
L'Aquila contained elements that were equally problematic for the cohesion of the
social and relational network, and therefore for mental health of stricken citizens
and territories. Blogs, Facebook and online communication have been a possibility
for the population (not only for the age group that usually makes use of digital
technologies) to share informations, chronicles, narrations about the post-
earthquake and to tell a story that was different from the sweetened one told by
media.
While trying a way to process loss and their own discomfort, many authors and
bloggers became datum points for a community of readers thanks to their stories
and chronicles. In addition, for the active citizenry the virtual setting of the Web
became a substitute to the physical agora that had been wiped out by the earth-
quake and the dispersion of the community all over national territory. The experi-
ence of L'Aquila, also recreated through conversations with bloggers and the ob-
servation of Facebook status updates, shows interesting elements in order to un-
derstand the role of new media in everyday life and in an exceptional context such
as collective trauma.

Key words: Internet, information, earthquake, narrative, identity.

Il terremoto raccontato
Com’e noto, la notte del 6 aprile 2009 alle 3:32 un terremoto distrusse in

gran parte la citta dell’ Aquila, una citta di poco meno di settantamila abitanti,
e molti centri della provincia. Da quasi quattro mesi scosse di intensita cre-
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scente facevano tremare la citta e il territorio circostante. 308 furono le vittime
(309 per altre fonti: una era una donna incinta).

Il terremoto aquilano fu un evento dalle conseguenze difficilmente con-
frontabili con quelle altri analoghi, per via del fatto che colpi non, come accade
pitt spesso, un certo numero di paesi in un territorio pitt 0 meno esteso, ma una
citta intera, per di pitt capoluogo di regione, oltre a un gran numero di localita
vicine, con una potenza molto concentrata. Senza precedenti fu la scelta di
smembrare intere comunita, oltre che nelle numerose tendopoli allestite in
tempi molto rapidi intorno ai luoghi colpiti, in un gran numero di alberghi in
montagna e soprattutto sulla costa, abruzzese e non solo. Soprattutto, senza
precedenti fu il fatto che interventi decisivi e dalle conseguenze irreversibili
sul tessuto sociale, urbanistico e storico, e persino sull'ambiente, furono porta-
ti in una citta praticamente svuotata e i cui abitanti erano a decine o centinaia
di chilometri dai luoghi in cui si decideva il loro futuro. In un tempo insolita-
mente breve il Capo del Governo e quello della Protezione Civile identificaro-
no diciannove aree, situate anche a grande distanza dai centri colpiti, per edifi-
care altrettanti villaggi del cosiddetto “Progetto CASE” (Complessi Antisismi-
ci Sostenibili Ecocompatibili) che avrebbero ospitato oltre quindicimila abi-
tanti. D’intervento, colossale e costosissimo,' fu promosso come il “miracolo
aquilano” da proporre come modello per il resto del mondo, tanto che il primo
dei diciannove complessi fu inaugurato il 15 settembre in diretta TV, modifi-
cando il palinsesto della televisione di Stato. Una sorta di “dispositivo media-
tico-sovranista”, per usare I'espressione di Ciccarelli (nella prefazione a Car-
nelli, Paris e Tommasi, 2012), che osserva come una sovranita che intenda trar-
re la propria legittimita dalla retorica emergenziale sia per forza di cose priva
di vera strategia .

L'opera di edificazione, per quanto febbrile e organizzata su tre turni nel-
le ventiquattr’ore, termino alle soglie dell'inverno. Questo costrinse gli abitanti
delle tendopoli a quasi sette mesi di coabitazione in tende (che ospitavano
anche pin famiglie insieme) roventi d’estate e gelide in autunno, sottoposti a
una disciplina quasi militare e in condizioni sociali, psicologiche e sanitarie
che fiaccarono quegli aquilani che erano rimasti in prossimita delle zone terre-
motate. Nelle tende avevano trovato ricovero circa 29.000 sfollati: di questi, il
70% superava i 65 anni di eta.”

Mentre le nuove case, tutte uguali e prearredate, venivano ricostruite al-
trove, quello che un tempo era stato il cuore pulsante della citta veniva chiuso
e militarizzato. Transenne e posti di blocco impedivano I'ingresso al centro
storico anche a chi li aveva la propria casa. Una volta tagliata la citta fuori dal-
lo sguardo e dalla vita delle persone, le pietre antiche venivano fatte oggetto di

"1l costo delle abitazioni si aggira sui 2.800 euro al metro quadrato: una quantita di denaro
che non avrebbe piut finanziato la ricostruzione vera. Fra laltro, sull'efficacia degli isolatori
sismici, e dunque sulleffettiva resistenza delle costruzioni ai terremoti, esistono fondati
dubbi (http://www.repubblica.it/cronaca/2012/10/30/news/aquila_case_molla-45552919/).

? Sono i dati denunciati dal sindacato dei pensionati SPI-CGIL nel giugno del 2009: http://
www.cgil.it/DettaglioDocumento.aspx?1D=11901.
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saccheggio, le opere d’arte andavano in rovina. Affreschi, organi e vestigia sto-
riche delle chiese tardomedioevali scoperchiate si disfacevano sotto leffetto
delle intemperie. In uno dei severi inverni successivi, dentro il duomo abban-
donato si sarebbe accumulato oltre un metro di neve.

E probabile che anche una conoscenza superficiale di una peculiare realta
di provincia come quella aquilana impedisse non solo all'opinione pubblica,
ma anche a chi intervenne nel disastro, di comprendere che il “centro storico”
non era, semplicemente, una zona pitt 0 meno estesa della citta che corrispon-
deva alla parte monumentale e turistica: si trattava, per dirla con le parole del-
lo scrittore Errico Centofanti (2009), di “trecento ettari di citta antica, uno dei
pitt pregiati e pit vivacemente vissuti centri storici d’Europa, fatto di straordi-
nari pezzi unici (come le mura urbiche fortificate, le chiese, i palazzi, le torri e
le fontane) nonché di un lussureggiante campionario di architetture minori
medioevali, rinascimentali, barocche e neoclassiche”.® Citta antica che, col suo
lungo corso centrale, la piazza del mercato (quotidiano), i locali pubblici, le
chiese, i vicoli, era anche la sede della socialita. Trascurando questo aspetto,
Iintervento considero le implicazioni abitative ma non urbanistiche, né sociali
e men che meno psicologiche della “ricostruzione”. Il terremoto ha fratturato
non solo mura e suolo, ma reti sociali e legami fra le persone, e fra esse e i luo-
ghi.

Alla mancanza di conoscenza si uni un pitt 0 meno ingenuo trionfalismo
dei media. Ben pochi erano i giornalisti che si recavano in citta per vedere e
raccontare: perlopitt le cronache erano di seconda mano e riportavano per sen-
tito dire. 1l risultato fu che le informazioni che il paese riceveva parlassero di
cittadini contenti e di una citta “ricostruita”, dove I'ambiguita della parola
“ricostruire” (“costruire di nuovo”, ma anche “ricreare”) permetteva la disin-
voltura semantica con cui, per esempio, il Presidente del Consiglio dichiaro nel
settembre del 2010 al quotidiano francese “Le Figaro™* “In tempo record ab-
biamo aiutato 65.000 vittime e abbiamo ricostruito un'intera citta per coloro che
hanno perso le loro case. Abbiamo anche ricostruito tutte le scuole distrut-
te” (corsivi aggiunti).

Se ci fu ricostruzione, dunque, fu piu che altro nella seconda accezione,
nel senso della riproduzione artificiosa di un simulacro di citta, senza servizi e
senza luoghi di socialita, nei diciannove quartieri dormitorio satelliti.

Mentre i media mostravano un quadro decisamente meno preoccupante
della realta, all'inizio del 2010 oltre ai 12.056 sfollati alloggiati nei villaggi CA-
SE e ai 2.362 sistemati nei MAP (Moduli Abitativi Provvisori), 8.905 si trova-
vano presso alberghi (in gran parte fuori provincia) e 1.223 erano ospitati in
caserme.’

> “116 aprile ma soprattutto il post sisma”, pubblicato in rete nelle settimane dopo il terre-
moto, ¢ rintracciabile fra gli altri nellarchivio della rivista online Tlcapoluogo.it: http://
old.ilcapoluogo.com/page/982.

* Nelledizione online:  http://www.lefigaro.fr/international/2010/09/15/01003-
20100915 ARTFIG00591-silvio-berlusconi-je-soutiens-nicolas-sarkozy php.

> Dati Protezione Civile:  http://www protezionecivilegov.it/cms/attach/editor/
Report_aggiornamento_23 01 10 Lpdf e  http://www.protezionecivilegov.it/cms/attach/
editor/Report_aggiornamento_23_01_10_2.pdf.
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Nel 2010 una ricerca dell'universita aquilana, dell’ ASL e del Dipartimento
di salute mentale, coordinata dai professori della Facolta di psichiatria Massi-
mo Casacchia e Alessandro Rossi, denunciava un aumento del 30% di patolo-
gie cardiovascolari, diabete e obesita,® dovuto non solo al cambiamento delle
abitudini alimentari nella nuova precarieta (I'abitazione, il luogo di lavoro, la
scuola dei figli e le altre mete quotidiane erano all'improvviso dislocati a una
distanza anche di decine di chilometri, I'intensita del traffico ricordava quello
della vicina Capitale e per molti era normale pranzare regolarmente fuori casa,
magari in auto) ma anche all'uso di psicofarmaci.” Si moltiplicavano gli allarmi
per una “depressione silente” che avrebbe interessato il settanta percento della
popolazione locale.

Un esempio macroscopico e quasi incredibile di scollamento fra la realta
raccontata dall'informazione e quella di cui erano testimoni non solo i terre-
motati, ma anche chi provasse a recarsi sui luoghi del disastro per rendersi
conto di persona, sta nel fatto che nelle settimane precedenti il Natale dello
stesso 2009 buona parte dei telegiornali annuncio che sarebbe stata celebrata
una messa alla mezzanotte del 25 dicembre nella Basilica di Collemaggio final-
mente restaurata (in tempo, ovviamente, “record”), alla presenza delle autori-
ta. La basilica & un luogo di culto di notevole valore storico e artistico molto
caro agli aquilani. Il pubblico della televisione accolse con sollievo la notizia
che nel capoluogo abruzzese si era passati al restauro dei monumenti, dopo
quello delle abitazioni, evidentemente. La celebrazione della Messa natalizia
alla presenza di politici nazionali si svolse, naturalmente, nella chiesa sventra-
ta e in macerie, sulla quale era stata installata una struttura metallica per ripa-
rare I'interno da ulteriori danni. Per quattro anni quell'impianto ha permesso
di entrare in quel che restava del tempio e di valutarne il disastro, ma certo era
tutt’altro che un’opera di restauro.”

Mentre moltissimi si ritrovavano senza casa e lavoro, e in un gran numero
di casi lontano dalla citta - con la rete di relazioni, che sarebbe stata fonda-
mentale per coagulare energie e progettualita, disgregata per effetto del sisma
e dell’intervento successivo -, la negazione trionfalistica della sofferenza costi-
tuiva per molti una ulteriore ingiuria. Alle prime manifestazioni di disagio nel-
le diciannove new towns, i residenti cominciarono a essere accusati da parte del-
la politica e, ferocemente, nei dibattiti online, di essere irriconoscenti e ingrati,
dal momento che mai si erano spese per un terremoto somme tanto cospicue: e
probabilmente, a dispetto delle condizioni delle citta e dei cittadini, era persi-
no Vero.

% Si veda sul sito dellOsservatorio Sociale Regionale: http://www.osr.regione.abruzzo.it/do/
index?docid=7687.

" Ecco la notizia riportata dallagenzia Adnkronos un anno dopo il sisma: http:/
www.adnkronos.com/IGN/Speciali/LAquila_un_anno_dal_terremoto/In-aumento-i-casi-
di-depressione-e-la-vendita-di-psicofarmaci-dopo-il-sisma_204997667 html.

$ Allinizio di agosto del 2013 la Basilica ¢ stata chiusa per ragioni di sicurezza. Qualche
settimana dopo il comune dell’ Aquila ha firmato un accordo con 'ENI per il suo restauro.
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Resta il fatto che molti aquilani abbiano avuto la percezione che l'inter-
vento, anziché ridurre il disagio, fosse teso piuttosto a negarlo. A cominciare
dalla famosa battuta pronunciata nella prime ore dal Presidente del Consiglio,
per il quale la vita in tendopoli avrebbe dovuto essere affrontata come una
“vacanza in campeggio”.

In uno dei suoi viaggi in citta per I'inaugurazione dei nuovi villaggi, so-
stenne: “Qui ¢ tutto in costruzione e per la primavera sara immerso nel verde
grazie ai prati e agli inserimenti arborei, cosi sembrera che il villaggio abbia gia
qualche anno di vita”.” Se “sembra” che gli alberi siano Ii da qualche anno, si
puo far finta che in aprile non sia successo niente; se il centro della vita quoti-
diana ¢ negato allo sguardo, ¢ come se al di la delle transenne non ci fosse nul-
la, non ci fosse mai stato. I problemi si risolvono con I'ottimismo e, se questo
non basta, con una dose sufficiente di autoinganno, di falsificazione della me-
moria.

In questo contesto, con un impegno e una creativita che ha costituito una
novita in frangenti simili, i social network e i blog locali hanno costituito uno
spazio di salvaguardia della memoria: memoria della citta che non c’era piu,
ma anche memoria della condizione in cui si ¢ trovata la popolazione dopo il
terremoto, della quale I'informazione professionale non ¢ sempre stata testi-
mone attendibile.

Lo spazio virtuale e lo spazio fisico

Quando il 7 luglio 2013 il quotidiano Il Messaggero'® ha dato notizia della
cifra pitt che ragguardevole di 23.000 profili Facebook a I’Aquila - un dato che
non ha sorpreso chi seguiva il rapporto frala rete e il terremoto ma che non era
stato mai contabilizzato con chiarezza (Massimo Prosperococco, che ha con-
dotto la ricerca, ha osservato che contrariamente al resto d’Italia, la fascia so-
pra i cinquanta anni ¢ molto attiva) —, la blogger Anna Pacifica Colasacco ha
commentato sulla propria pagina: “Facebook, per noi aquilani, ¢ stato salvifico.
Lo dico da sempre. Il grande spazio virtuale, in luogo di cio che abbiamo per-
duto, ci ha aiutati a non disperderci definitivamente. Ritrovarsi, conoscersi,
confrontarsi, scontrarsi, organizzarsi: ¢ stato possibile anche grazie a questo
mezzo. Il buco nero, intorno al quale, a chilometri e chilometri di distanza, si
svolgono le nostre vite, & stato sostituito, in parte, da una ‘casa’ con le pareti di
vetro. C'¢ chi lo usa in maniera conveniente, chi meno, ma questa ¢ la vita, fat-
ta di anime diverse. Noi, nonostante tutto, ci siamo. In gioco ogni giorno, o
solo a guardare. A fare, o solo a disfare. Ma ci siamo”. Qualcuno, fra i suoi con-
tatti, ha aggiunto: “La rete, e FB, in particolare ¢ stata l'unica infrastruttura
? Curiosamente, ¢ “II Messaggero Veneto” a riportare questa notizia, in un articolo dal titolo
“Berlusconi: nasce una citta di 30 mila abitanti”. Online alla pagina http://ricercagelocal it/
messaggeroveneto/archivio/messaggeroveneto/2009/11/05/NZ_02_SEALhtml.

" La notizia ¢ consultabile nelledizione online: http://www.ilmessaggero.it/abruzzo/
facebook_boom_all39aquila_oltre_23 mila_i profili_attivi/notizie/301496.shtml.
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che - in quanto immateriale - non poteva essere danneggiata dal terremoto. Ci
ha permesso di riallacciare contatti fisicamente impossibili e di trovarne di
nuovi all'interno della cittadinanza attiva. [...] Con tutti i suoi difetti e limiti,
FB ¢ stata una benedizione!”.

Nell'esperienza di molti utenti, il social network, oltre a costituire un ele-
mento di connessione e una possibilita di autonarrazione, era sperimentato
come un “luogo™ virtuale si, ma dove la qualifica di “virtuale” non ne riduce per
nulla lo status di “realta”."" Ancora una volta ¢ utile ricordare che la dimensione
del virtuale non ha a che fare col posticcio e il fasullo: essa & piuttosto un altro
modo di essere “reale” (Lévy, 1997). D’altra parte, vivere un’esperienza nei ter-
mini di un’altra (per esempio uno “spazio” non fisico come uno spazio concre-
to) & un’attivita comune che sostiene il nostro pensiero e ha a che fare con la
nostra capacita di concettualizzare la realta astratta (Lakoff e Johnson, 1998).
Sperimentare il mondo attraverso la costruzione di metafore ¢ tutt’altro che
un penoso autoinganno post-traumatico. Per quanto insufficiente possa essere
uno spazio virtuale in confronto ai luoghi di incontro e socialita perduti, la
rete ha permesso un’esperienza di continuita o di minore discontinuita nella
possibilita di vicinanza."

La rete ¢ stata per molti la possibilita di conservare la relazione con un
luogo-contenitore, nell'attesa di tornare ad abitare i luoghi familiari.

E probabile che la psicologia sconti un ritardo nella comprensione della
relazione fra gli individui e i luoghi. Non solo perché per molto tempo ha iden-
tificato i legami di attaccamento esclusivamente con quelli genitoriali ma an-
che perché una certa concettualizzazione dell'individuo sano come capace di
individuazione e separazione ¢ debitrice, un po’ come tutto il pensiero medico
normativo, al “solido ramo illuminista della cultura ‘cittadina™, che ha a lungo
identificato la sanita con la condizione dell'uomo a proprio agio dappertutto,
adattabile e sempre pronto all'azione (La Cecla, 1988). Come spesso accade, le
affermazioni scientifiche stanno del tutto dentro la cultura del proprio tempo
e l'assecondano anziché costituire un punto di vista neutro o, men che mai,
critico.

Ma I'antropologia da tempo conosceva I'“angoscia territoriale”, quella ver-
tigine “di chi ¢ sottratto ai propri punti di riferimento indigeni” (De Martino
cit. in La Cecla, 1988). Le prime testimonianze del trauma da separazione, di

20

" La stessa Anna Colasacco, nella conversazione sul dopo-terremoto che ho riportato in un
altro lavoro (Giuliani, 2012), mi disse: “Che cosa mi rimane? Questo blog. Il blog ¢ lo stesso
luogo di prima. Configurandolo come un luogo fisico, spesso dico: ‘Apro la porta ed entro’.
Anche prima del terremoto dicevo: ‘Questa ¢ la mia stanza di bambina, di ragazza’. Facci
caso, c’¢ Che Guevard, ci sono i poster che da ragazzina si mettono in camera. Era questo
luogo intimo in cui spesso avevo la sensazione di entrare aprendo la porta e chiudermela
dietro le spalle”.

2 Ci sono buone ragioni per pensare che la prossimita fisica non esaurisca lesperienza della
prossimitd, e che lesperienza di prossimita che offre il virtuale abbia un suo statuto di realta
psicologica da prendere in considerazione senza moralismi: provando magari a considerare
nella loro complementarita la dimensione del virtuale e quella dell attuale (Giuliani e Sarto-
ri, in preparazione).
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questa sorta di “schizofrenia imposta”, risalgono a quella che nel 1678 fu detta
“malattia degli svizzeri” (Schweizerkrankheit) per descrivere quanto accadeva ai
soldati mercenari d’oltralpe che erano mandati a combattere nella armate di
altri Paesi: insonnia, anoressia, palpitazioni e “una persistente nostalgia della
propria terra” erano i sintomi prevalenti.

Uno spiraglio su questo argomento ¢ aperto, in psicologia, da autori che si
occupano di migrazioni, che riferiscono che nel caso di recisione improvvisa
del legame con un luogo seguono patologie a breve e a lungo termine, e che
lattaccamento ai luoghi & tanto essenziale alla definizione di sé che troncarlo
colpisce “la concezione che gli individui hanno di se stessi e della propria co-
munita” (Rainisio e Inghilleri, 2006). Ma aiuterebbe una cornice di pensiero
che consideri vitale I'attaccamento ai luoghi quanto i legami di attaccamento
tradizionalmente studiati dalla psicologia. Nadin (2007) passa in rassegna gli
studi che hanno cercato un parallelo con la teoria dell’attaccamento di
Bowlby, e sottolinea I'importanza della relazione con un territorio nell'infan-
zia e nella vecchiaia, “due periodi della vita in cui siamo pit deboli poiché si
riduce la nostra competenza ambientale, cioe la capacita di far fronte ai compi-
ti ambientali”.

Linsoddisfazione verso un approccio psicopatologico spinge Papadopou-
los e Hildebrand (in Papadopoulos e Byng-Hall, 1999) a ragionare sui limiti
della pur utile diagnosi di Disturbo Post-traumatico da Stress/DPTS e a rivol-
gersi ancora a osservazioni di stampo per lo pitt antropologico sull’esperienza
dei profughi di guerra e delle loro famiglie. Gli autori propongono infatti una
prospettiva che superi lo sguardo individuale e patologizzante e che piuttosto
introduca una prospettiva sistemica, contestuale e relazionale. Citano al pro-
posito Eisenbruch, che suggerisce di sostituire il concetto di DPTS con
“perdita culturale” (p. 223). In questa prospettiva, la possibilita di un inseri-
mento efficace nel Paese d’accoglienza dipende dalla “conservazione delle abi-
tudini culturali, dei contatti e della rete di sostegno”.

Papadopoulos, a sua volta, propone di parlare di “disorientamento nostal-
gico”, dove “nostalgia” ha il senso dell’etimo greco di doloroso desiderio di ri-
torno a casa, e dove cio di cui si sente lamancanza non ¢ soltanto la cultura ma
intero ambiente naturale di origine, con tutte le sue componenti e le funzioni
pratiche e simboliche ad esso connesse. La casa, per Papadopoulos, & I'elemen-
to che connette intrapsichico, interpersonale e sociopolitico: oggetto della no-
stalgia dei profughi non sono solo le abitudini culturali ma i luoghi, la casa con
la sua funzione di contenimento e di “base sicura”.

Nel post-terremoto I'esperienza diffusa ¢ la nostalgia paradossale del po-
sto stesso in cui si abita: un desiderio di ritorno in un luogo che non c’¢, eppu-
re & li. E una nostalgia che non sa se possa contare sulla consolazione del ritor-
no: sara possibile rivedere quella citta nell’arco della generazione attuale?

Per capire come sia difficile dire questa “nostalgia paradossale” ¢ utile
pensare a una vecchia canzone aquilana scritta intorno alla meta degli anni
Trenta (L'Aquila bellame, di Notarfranchi e Di Norcia) che raccontava il doloro-
so distacco di un emigrante. Il 2009 I'ha vista tornare improvvisamente non
solo popolare, ma anche attuale e diffusa, presente nel repertorio di gruppi di
musica popolare di antica tradizione o nati dopo il 6 aprile: decontestualizzata
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e ricollocata nella cornice narrativa post-sismica, non era pitt una storia di tre-
ni di migranti e di scampagnate che non torneranno pitt ma diventava (col suo
ritornello “I’Aquila bella me, te vojio revete” [“L’Aquila mia bella, ti voglio ri-
vedere”]) il canto dolente di chi sentiva lontana e perduta la propria terra pur
continuando a viverci!

La generalizzazione delle considerazioni dalla realta dei profughi all’espe-
rienza di una popolazione terremotata ¢ legittimata anche dall’osservazione di
Loizos (vedi Papadopoulos e Byng-Hall, 1999) per il quale i “cambiamenti pro-
fondamente disgreganti” osservati nei profughi di Cipro dopo l'invasione turca
del 1974 sono legati a un’idea di perdita che li accomuna alle persone in lutto,
alle vittime di disastri e a chi & costretto a emigrare: pur con le dovute distin-
zioni, cio che si osserva negli individui coinvolti in tutte queste situazioni ha a
che fare con altrettante varianti delle reazioni di lutto.

Notano Shattella, Tettamanti e lacchetti (2005) a proposito dello tsuna-
mi in Sri Lanka: “L’attacco, dunque, della natura si ¢ tradotto in un crollo di
certezze e punti di riferimento. La ferita culturale si & concretizzata in un di-
sorientamento psichico”. Anche questi autori ricorrono al concetto di “crisi
culturale” per descrivere quel disorientamento in cui lo smarrimento di am-
bienti e oggetti quotidiani ¢ “smarrimento emotivo e confusione progettua-
le” (ivi). La vita nei campi si svolge in un tempo e in uno spazio anonimi, “privi
di scansioni, di differenziazioni e di significato”. Gruppi di diversa apparte-
nenza etnica e religiosa vivono forzosamente gli uni accanto agli altri. Non si
vive del proprio lavoro ma di aiuti esterni. Il tempo ¢ paralizzato, cosi che sem-
bra fermarsi: gli eventi non sono prevedibili e non c’¢ possibilita di program-
mazione.

Questa descrizione potrebbe essere ugualmente illuminante se applicata
ai lunghi mesi delle tendopoli aquilane. Altrettanti “cambiamenti profonda-
mente disgreganti” possono essere rintracciati nell’esperienza del terremoto
del 20009.

Anche il gia citato volume curato da Carnelli, Paris e Tommasi (2012)
proviene dalla riflessione psicoantropologica. A quello si rimanda per un’anali-
si delle premesse e degli effetti dell'intervento all’Aquila, e per una migliore
comprensione di quello che Calandra, nel suo contributo su territorio e demo-
crazia, chiama “il legame con i propri dove”.

Il trauma della memoria

Quando pensiamo a come una frattura nella relazione con gli spazi e i luo-
ghi corrisponda a una frattura del tempo e del senso di continuita di s¢, & sug-
gestiva 'osservazione che una delle funzioni psichiche aggredite dalla disgre-
gazione post-sismica ¢ la memoria. Una delle ricerche (di quella sulla depres-
sione abbiamo detto) sulla sintomatologia post-traumatica (Pollice et al., 201-
2) parla di disturbi della memoria che colpiscono oltre il 29% della popolazio-
ne fino a trent’anni. Gli autori, prudentemente, avvertono che il campione non
¢ del tutto rappresentativo della popolazione giovanile sopravvissuta al terre-
moto ma certamente si tratta di numeri che mostrano come certi disturbi col-
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piscano anche soggetti senza diagnosi di DPTS (e per inciso, possiamo dire
che una casistica aneddotica raccolta fra clinici sembra espandere la rilevanza
di questo dato anche alle altre fasce d’eta).

Per dire del ruolo che si ¢ attribuito, nella “ricostruzione”, alle implicazio-
ni emotive e autobiografiche del legame coi luoghi, basti notare che nei dician-
nove villaggi costruiti in tempi brevissimi gli abitanti (giovani, meno giovani,
vecchi) si sono ritrovati a muoversi tra vie tutte uguali intitolate ai cantautori
italiani, dunque con nomi totalmente privi di significato e di riferimenti alla
vita e alla storia delle persone che intendevano ospitare. Ma i nomi dei luoghi
sono una parte essenziale di quel processo che ce li fa riconoscere come nostri,
e quindi parte di quella base sicura (La Cecla, 1988). Non ¢ soltanto una neces-
sita di orientamento nello spazio che ci fa sentire il bisogno di dare dei nomi
alle strade: la toponomastica di un luogo ¢ anche la connessione con la sua sto-
ria e la sua memoria collettiva.

Ma ancora una volta, probabilmente I'elevata complessita del problema
da risolvere e la scarsa conoscenza della realta locale hanno impedito che si
considerasse la storia delle persone e la loro memoria come una parte essenzia-
le di qualunque idea di ricostruzione.

Sulla dimensione sociale del ricordo mi sembra utile il punto di vista di
Zamperini et al. (2011), per i quali un approccio individualista e decontestua-
lizzato non aiuta a comprendere come la memoria sia un forte elemento di le-
game fra psiche e ambiente storico-culturale. Essa non ¢ richiamo alla coscien-
za di immagini del passato: & piuttosto il prodotto di un’interazione fra indivi-
dui e societa. Ricostruire nel presente una selezione dell'accaduto ¢ possibile
perché con altri condividiamo ricordi o coordinate che ci permettono di posi-
zionare i ricordi in maniera condivisa. Gli autori arrivano ad affermare che le
esperienze traumatiche, o comunque gli eventi significativi della storia di un
gruppo sociale, pongono la questione del dovere della memoria, che ¢ funzio-
nale non solo a evitare 'oblio ma anche a “legittimare e attribuire valore a de-
terminati modi di raccontare e conservare il passato” (pp. 131-132). E il dovere
di rendere presente il passato e far si che la memoria raccontata sia anche
“memoria che racconta”, resoconto individuale che si fa spazio in un contesto
pubblico.

Quanto nella vicenda aquilana sia rilevante la questione del dovere della
memoria e della legittimazione di narrazioni altre, divergenti da quelle ufficia-
li, 1o si capisce considerando che al trauma causato dallo sconvolgimento dei
luoghi e delle vite quotidiane si aggiunse quello che Ranieri Salvadorini (2013)
ha chiamato “trauma mediatico”, riferendosi alla situazione in cui le vittime
della tragedia si sentono defraudate del proprio dolore e sono costrette ad as-
sistere, dalla propria abitazione di fortuna, senza prospettive (se non molto
lontane) di ritorno a casa, a una narrazione pubblica che nega la sofferenza e al
trionfalismo televisivo sulla “ricostruzione”.

Uno dei dibattiti che incendiarono il Web nelle settimane dopo il 6 aprile
fu intorno all’esatta stima della violenza della scossa. 5,9 gradi era il dato di-
vulgato nel primo periodo, e che fu corretto successivamente in 6,3 gradi. La
discrepanza dei numeri ¢ dovuta prevalentemente alla confusione fra due scale
differenti: la scala di magnitudo locale, cosiddetta Richter, e la scala di magni-
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tudo momento (Mw), che oggi ¢ effettivamente ritenuta piu utile e a cui si fa
riferimento di consueto.

La differenza non era banale: alcune frazioni di punto vogliono dire una
energia superiore di parecchie volte. E la spiegazione della tragedia che faceva
riferimento a imperizia costruttiva fu inizialmente generalizzata oltre le effet-
tive responsabilita (che pure ci furono, e gravi, e i processi per definirle e san-
zionarle sono tuttora in corso). Il pregiudizio che spiega qualunque evento
tragico si verifichi al di sotto di una certa latitudine con I'ovvia tendenza alla
approssimazione delle popolazioni locali, quando non con la colpevole acquie-
scenza, ¢ quasi un riflesso condizionato, e scatto anche in quell’occasione. Ma
al di la delle pur pesanti ed evidenti responsabilita, la scossa aquilana era stata
di potenza decisamente eccezionale, e la valutazione precisa della sua intensi-
ta restituiva all'evento tutta la sua reale gravita.

Quanto raccontato fin qui ¢ necessario a comprendere le condizioni e il
contesto nei quali nacque la piccola ma importante forma di resistenza che ¢
cresciuta nel Web.

Superficialmente, soprattutto nel momento in cui Internet divenne il vei-
colo per I'appello a mandare un euro attraverso SMS, alcuni media si affretta-
rono a nominare quello aquilano “il primo terremoto di Internet”. Non sapeva-
No quanto avessero ragione, ma in un senso assai pitt impegnativo di quanto
potessero immaginare.

11 terremoto nel Web, il Web nel terremoto®

Fungione narrativa e funzione informativa

Gia nella notte del 6 aprile, con una straordinaria concentrazione proprio
a cavallo delle fatidiche ore 3:32, in rete era accaduto qualcosa che difficilmen-
te puo essere paragonato ad altri eventi. Ce ne accorgemmo quando gli amici e
colleghi del blog collettivo Ibridamenti.com e io conducemmo un esperimento
di ricostruzione di cronache “dal basso” di eventi di politica e attualita, attra-
verso I'aggregazione di status di Facebook. Osservammo che attraverso quei
brevi messaggi lasciati sulla propria bacheca molti aquilani avevano scritto
inconsapevolmente una storia collettiva del terremoto, per molti aspetti diffe-
rente da quella ufficiale."*

Mentre all'indomani del 6 aprile i media tendevano a raccontare le 3:32
come la katastrophe, il capovolgimento improvviso, la storia del terremoto rac-
contata online cominciava pitt di tre mesi prima della grande scossa. Gli utenti
del social network registravano le scosse di intensita crescente, verificavano i

P Tutte le pubblicazioni online e gli autori citati in questo capitolo sono rintracciabili attra-
verso i link che ho elencato in appendice.

"Vorrei citare un lavoro molto serio a proposito della possibilita di elaborazione di emozio-
ni forti attraverso le narrazioni in Facebook, condotto attraverso analisi qualitativa degli
scrittinel social network: quello di Alessandra Micalizzi (2010).

Numero 11, 2013



16

dati aggiornati in tempo reale sul sito dell'Istituto Nazionale di Geofisica e
condividevano informazioni. Non solo reazioni personali, paure, emozioni pri-
vate, ma anche informazioni approfondite e puntuali. Cosi fecero per mesi,
anche negli ultimi giorni prima della tragedia, quando condividevano domande
e preoccupazioni.”

Nella notte in cui la citta venne giti, molti aquilani, dalle strade dove ave-
vano cercato scampo, fra le nuvole di polvere lanciavano messaggi per ritrovar-
si e scambiarsi informazioni. Nelle ore successive condividevano aggiornamen-
ti sulle condizioni in cui versavano e indicazioni a chi volesse recarsi in zona.

Nei giorni successivi, quando I'informazione ufficiale era saturata dal ter-
remoto, Facebook divenne la fonte iconografica piu fornita sulla tragedia del
capoluogo. I cittadini che tornavano, scortati dai Vigili del Fuoco, nelle pro-
prie abitazioni in centro a recuperare oggetti necessari, indumenti, farmaci,
scattavano fotografie a decine e le condividevano nei propri profili.

La rete cominciava a raccontare una storia alternativa. Rispetto ai repor-
tage dei grandi quotidiani, le foto degli aquilani raccontavano una storia “da
dentro”.

Per quanto tempestivi, i reportage dell'informazione “ufficiale” avevano lo
scopo di restituire un’idea della tragedia a un pubblico pitt ampio possibile, e
di colpire al cuore nel modo pitt immediato e facile. Con la foto dell'orsacchiot-
to schiacciato fra le macerie, con quella, dall'ovvio simbolismo, del palazzo
della Prefettura sventrato.

Probabilmente perché le redazioni avevano in archivio foto della Chiesa
delle Anime Sante nella piazza centrale della citta, la cupola crollata divenne
una specie di logo della tragedia, che permetteva di illustrare i servizi dei gior-
nali con un eloquente confronto prima/dopo.

Gli internauti aquilani, invece, si aggiravano nei luoghi a loro noti, ne do-
cumentavano le condizioni, li coglievano da un’angolazione che aveva senso
per chi ci era cresciuto e che era sconosciuta al fotoreporter.

La funzione, diciamo cosi, autonarrativa del social network e quella infor-
mativa trovarono una sintesi nelle narrazioni sul terremoto, in una polifonia

P E utile ricordare, almeno di passaggio, che nellottobre 2012 sono staticondannati in primo
grado i membri della Commissione Grandi Rischi, accusati di avere inopportunamente tran-
quillizzato la popolazione sulla possibilita di un rischio imminente. Per comprendere il clima
dei giorni che precedettero il 6 aprile, inoltre, bisogna ricordare che in quel periodo un tecni-
co del Laboratorio di Fisica del Gran Sasso sosteneva di poter prevedere le scosse sismiche
grazie all'osservazione di emissioni di gas radon dal sottosuolo e lanciava allarmi che da un
punto di vista scientifico apparivano totalmente infondati. Nel 2013 il fisico dell'atmosfera
Giovanni Pitari ha comunicato i risultati di una ricerca condotta dal 2004, dalla quale ¢-
merge che nel corso 2009 non solo il livello di radon non & aumentato, ma ha addirittura
registrato una diminuzione del 30%: ¢ dunque che “non & pertanto possibile arrivare ad alcu-
na legge deterministica che possa legare Pemissione di radon né a zone precise interessate da
eventi sismici, né al periodo di tempo dellattivita stessa, né alla magnitudo degli even-
ti” (Pitari G. et al, 2013).
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che mentre era autobiografica e narrativa, insieme costituiva una grande risor-
sa di informazione “dal basso” e di giornalismo partecipativo (Carotenuto, 20-
09), che raccontava gli eventi da un punto di vista privilegiato (si fa per dire...)
e che in alcuni momenti ha svolto una funzione complementare all'informazio-
ne professionale, cosl come in altri ha raccontato una storia decisamente diver-
sa.

[IWeb ¢ Pinformazione

La prima circostanza in cui la rete si pose come “cane da guardia” dell'in-
formazione si verifico tre giorni dopo il terremoto.

Nella notte della scossa e in quella successiva, nei telegiornali nazionali
non mancarono le interviste agli sfollati. Grottesco fu il servizio in cui un cro-
nista busso al finestrino dell’auto di una famigliola che dormiva in strada per
domandare “Come mai dormite in macchina?”. Non si puo dire se simili accen-
ti morbosi contribuirono a realizzare gli alti ascolti; fatto sta che mercoledi 8
aprile la conduttrice dell'edizione serale di un notiziario della TV pubblica
comunico il compiacimento della redazione per gli “ascolti record in tutte le
edizioni” della “giornata del terremoto in Abruzzo” con “uno share intorno al
trenta per cento”. Da quel momento, e per diverse ore, arrivo nella posta elet-
tronica della redazione una enorme quantita di e-mail indignate da parte di
utenti che trovavano cinico lo sfoggio trionfale dei dati d’ascolto sulla pelle di
vittime e senzatetto di un’intera citta e della sua provincia. Il passaparola della
rete coordinava lo sdegno degli ascoltatori permettendo una risposta di tali
dimensioni che il giorno successivo, sulla home page del sito di quel telegior-
nale, campeggiava la preghiera di non inviare pitt e-mail di protesta e la rassi-
curazione che “il messaggio ¢ stato recepito chiaramente” (Giuliani, 2012).

Il fatto che la TV annunciasse ai cittadini di “avere ricevuto il messaggio”,
quando ¢ consueto e normale che accada proprio il contrario (la TV ¢ il me-
dium principe del modello di comunicazione “da uno a molti”), appare non
solo la testimonianza pit evidente di come si vada riconfigurando il rapporto
frainuovi media e quelli pitt tradizionali, ma ¢ anche il primo esempio di come
nel dramma dell’Aquila la funzione di autonarrazione e quella di vigilanza sul-
I'informazione siano entrate l'una nell'altra. Nel desiderio di una narrazione
pitt veritiera della propria condizione, gli utenti della rete esercitavano un’in-
fluenza sull’informazione; nel tentativo di raccontare la realta delle cose dal-
Iinterno, creavano uno spazio di narrazione che nel tempo si sarebbe rivelato
vitale per quanti si accingevano a raccontare il proprio sradicamento, la ferita
dei propri luoghi e delle proprie appartenenze.'®

Nel marzo 2011 ando in onda una puntata di Forum, su Canale 5, in cui
una figurante, cui il copione assegnava il ruolo di una commerciante aquilana
terremotata, affermo che ogni cittadino colpito dal sisma aveva ormai una casa

9 Sulle motivagioni che hanno spinto i cittadini a produrre informagioni dal basso segnalo il
lavoro di Farinosi e Treré su “Global Media and Communication” (in stampa).
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con giardino e garage, e — in sostanza - che chi affermava il contrario era un
parassita che intendeva evidentemente campare a spese dello Stato. Le prote-
ste, partite dal passaparola nei social media, arrivarono sia in diretta che nelle
ore successive, costringendo la donna e la conduttrice dello show alle scuse,
con rimbalzo di responsabilita fra la figurante e gli autori: chi aveva scritto
quelle affermazioni? Tutta farina del sacco della donna?

Sia quando il terremoto era ancora sotto i riflettori di informazione e
show business, sia quando cominciava a perdere interesse per i media, le voci
della rete non cessarono di raccontare le speranze dei cittadini. In Internet
nacque il cosiddetto “movimento delle carriole”, che segnalava i ritardi dello
Stato (migliaia di tonnellate di macerie, dopo mesi e mesi dal sisma, erano an-
cora ammassate entro le transenne del centro storico, che moriva di trascura-
tezza), costituendo un esempio eloquente di come un’agora virtuale prendeva
il posto di quella fisica, disintegrata e inaccessibile per una popolazione di-
spersa su un raggio troppo esteso (sull“attivismo sismico” si vedano Farinosi e
Treré, 2010; 2013)."

Narrativa post-sismica

Ma la rete non & costituita solo dai social network'® e, in un certo senso,
non vive solo fra i cavi e i monitor dei computer. Anzi, per molti sfollati, so-
prattutto nei primi tempi, la possibilita di avere una connessione stabile non
era per niente scontata.

La professoressa di liceo Luisa Nardecchia, dalla sua residenza forzosa in
un hotel sulla costa, scrisse un testo autobiografico che intitold Cronache costie-
re. 11 titolo era ricalcato dalle Cronache marziane di Ray Bradbury e il testo era
una testimonianza commovente dello straniamento di un’aquilana trapiantata
a forza in un albergo di sette piani vista mare. Senza i propri vestiti, senza la
propria vita, con la mente rivolta alla citta ferita a morte. Un racconto in prima
persona, scritto in italiano ma con passaggi in dialetto, che intesseva la crona-
ca dei giorni dello sfollamento con i ricordi dei luoghi della giovinezza, degli
amici che avevano lasciato la citta ai tempi dell'universita, dei personaggi ca-
ratteristici che I'avevano animata. Il bisogno di scrivere nasceva anche dalla
percezione della frattura che cominciava a separare gli aquilani al mare da
quelli nelle tende: spesso questi ultimi trovavano la forza di affrontare la pro-
spettiva di mesi e mesi di coabitazione forzata all'addiaccio in una specie di
processo di nobilitazione della loro condizione. Connotando cioe la loro in-

" Diciamo anche che nella Piazza Duomo, parzialmente resa accessibile nel giugno del 2009,
un tendone ospitava riunioni dell Assemblea Cittadina.

¥ Non voglio sottovalutare 'ingente produgione letteraria, musicale, video e persino cinema-
togrdfica nata in seguito al terremoto aquilano, che dice in fondo come lintrecciarsi di con-
versazioni e storic online sia stato una parte di una grande reazione creativa alla disgrega-
zione. Solo, qui mi interessa illustrare Papporto, nella situazione dell Aquila, delle forme di
comunicazione legate alle nuove tecnologie.
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sopportabile precarieta come una scelta di lealta alla citta colpita, che li con-
trapponeva all'ignavia di quelli che se ne erano andati a stare sulla costa.

Con mezzi di fortuna lo spedi ad amici aquilani. Le Cronache costiere susci-
tarono grande commozione fra gli aquilani terremotati. Ebbero una diffusione
nelle tendopoli, la gente ne faceva fotocopie e le distribuiva. Per un bel po’ tut-
to questo accadde senza nemmeno che 'autrice ne fosse consapevole.

La scrittura, sia nel primo periodo che dopo, quando Luisa Nardecchia
ebbe consapevolezza di avere dei lettori, aveva una componente di autocura:
“Per me, fin dall'inizio, fin da quei primi giorni in cui da sfollata ho scritto le
Cronache costiere, fino agli scritti di questultimo periodo, immagini, ricordi di
un passato che sentivo non avremmo mai piti rivisto, e di un presente doloroso,
partire dalle persone che mi stavano vicino per creare dei personaggi curativi,
dare voce alle cose che stavano succedendo, far identificare le persone in per-
sonaggi che la facessero sentire un po’ speciali, come i protagonisti di un film,
ha significato ‘esserci’ raccontando” (in Giuliani, 2012).

Nelle prime settimane usci anche, su un forum del sito Terraneranet
(dedito alla promozione del borgo omonimo e del locale dialetto), un irresisti-
bile testo in dialetto di Fulvio Giuliani, che immediatamente fu ripreso da altri
siti e blog con titoli diversi (per lo pitl Ju tarramutu), un’invettiva contro il ter-
remoto e contro tutti gli “esperti in terremotologia applicata” che nei media
attribuivano agli aquilani, senza cognizione di causa, scarsa cura nell’edilizia e
scarsa attenzione alle regole. 1l testo si chiudeva con una colorita imprecazio-
ne dialettale, liberatoria e irriguardosa. Un dialetto fino ad allora sconosciuto
esplodeva nella sua grande capacita di leggere ironicamente la tragedia e di
diventare lingua comune della resistenza psicologica di gente colpita anche nei
legami.

Quello che contribul maggiormente a rendere popolari Jutarramutu e le
Cronache costiere a L’ Aquila e fuori fu il fatto che colpirono I'attenzione di Anto-
nella Cocciante e Carlo Pelliccione, attrice lei, musicista lui, che avevano dato
origine all'esperienza di Animammersa, associazione interessata alle tradizioni
musicali locali. Nelle tendopoli leggevano le Lettere dall’ Aquila, racconti e docu-
menti rintracciati soprattutto in rete, a cui avevano dato una cronologia e una
struttura, anche drammaturgica, accompagnati da un quintetto d’archi, una
formazione forse troppo austera per i testi che recitavano. Cosi, sfollati anche
loro al mare, conobbero Il Passagallo, un ensemble musicale che a Pineto lavo-
rava da anni sulla tradizione abruzzese. Lettere dall Aquila divento uno spetta-
colo che giro I'intero Abruzzo e gran parte d’Italia. Le storie dalla rete si coniu-
gavano alla musica suonata con strumenti d’epoca. Per molti aquilani fu un’oc-
casione di condivisione del dolore e di elaborazione collettiva del lutto; per
molti italiani un’opportunita di avvicinarsi a quel dramma e di conoscere quel-
I'umanita che dai notiziari non emergeva con altrettanta forza.

Come il social network, in breve tempo la blogosfera comincio a offrire
alcuni punti di riferimento per chi cercasse informazioni sulla situazione della
citta terremotata. Alcuni blog esistevano da prima, come diari personali senza
una vocazione precisa; altri nacquero proprio con l'intento di aggiungere una
voce diversa al flusso delle informazioni. Per ciascuno dei loro autori fu un mo-
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do di elaborare il proprio lutto, di fare qualcosa che lo connettesse al destino
della citta. Chissa quanti avevano immaginato di arrivare a farsi ascoltare fuori
dalle mura, di diventare preziose fonti di informazioni o testimonianza dello
spirito di una citta ferita per chi non la conosceva ancora.

La gia citata Anna Colasacco aveva un blog che si chiama Miskappa e un
giro di lettori ampio e consolidato. Una volta sfollata, prima di trovare rifugio
in una roulotte nella campagna della provincia, si era sistemata come meglio
poteva in un’automobile. Fu rintracciata da alcuni dei suoi lettori che si erano
autotassati per recapitarle un PC portatile con una chiavetta wi-fi e un bigliet-
toin cui le chiedevano perentoriamente di raccontare.

Nella sua costante opera di informazione “dal basso”, come si dice, arrivo
ad avere diciottomila accessi in un giorno. Veniva contattata da testate di tut-
to il mondo proprio perché raccontava aspetti della condizione dei terremotati
dei quali non si trovava testimonianza altrove. Uno dei post che ebbero un
numero esorbitante di contatti fu quello in cui raccontava di avere ricevuto
una telefonata da una societa di recupero crediti che la invitava a saldare delle
rate in sospeso dell’abbonamento alla pay-tv. Anna rispose di non godere da
tempo del suo decoder, che giaceva schiacciato fra le macerie. L’operatrice,
allora, dapprima ammutoli, poi prese a farle domande: conosceva la citta, ma
non sapeva nulla del centro storico chiuso e militarizzato, delle tasse non so-
spese, dei mutui che invece no. “Non ¢ possibile che non si sappia, chiamate i
giornalistil”, concluse. Quel post circolo ampiamente anche senza firma, persi-
no firmato da altri. Accreditato ad altri autori fu oggetto di interrogazione par-
lamentare.

Racconta Anna Colasacco: “per me ¢ stato un supporto psicologico so-
stanziale. Io scrivo nel mio blog perché anche un blog puo aiutare a rinascere.
Ti assicuro che & vero! Quando succede una cosa cosi, devi aggrapparti a qual-
cosa. Per me ¢ stato il fatto di diventare il reporter sul campo di una tragedia
della quale non si sapeva niente, se non queste verita edulcorate e finte che dava
la televisione. Io ci stavo dentro, e la stavo raccontando alle persone che cono-
scevo e al mondo intero. [...] Raccontavo una realta dal di dentro e in prima
persona. Non era la realta del giornalista che viene a vedere: ¢ la realta di chi
qui ci & nato, e conosce la situazione perché la vive” (in Giuliani, 2012).

Adriano Di Barba, ingegnere che vive a Roma ma & molto legato per ragio-
ni biografiche a L’Aquila, aveva una profonda esperienza di interventi post-
sismici e di ricostruzioni, maturata nei terremoti del Friuli e del Molise. Com-
petenza che gli permetteva di leggere gli eventi da una prospettiva alla quale i
media non rendevano giustizia. Senza esperienza di scrittura online, apri il
blog Versolaquila, col sottotitolo “La distanza fra il terremoto e I'informazione”.
Pubblicava articoli e documenti suoi, ma anche una selezione critica dall'infor-
mazione ufficiale. Il suo blog divenne un caso unico, un luogo di discussioni
anche tra professionisti e di informazione alternativa. Nei giorni in cui il Presi-
dente del Consiglio vantava una continuita fra la sua opera e quello che era
stato fatto in Friuli tanti anni prima, Adriano Di Barba scrisse spiegando con
la competenza del mestiere e dell'esperienza diretta le differenze incolmabili
fraidue contesti: in primo luogo, il fatto che li i cittadini colpiti avevano potu-
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to essere coinvolti nella ricostruzione rimanendo accanto alle abitazioni di-
strutte, avevano portato avanti le loro attivita nei limiti del possibile e avevano
tenuto insieme il tessuto sociale. Qui invece gli abitanti di un’intera citta e di
parte della sua provincia erano dispersi in una irreversibile diaspora e tenuti
distanti dai luoghi delle decisioni.

Dice Di Barba: “Il mio interesse & quello di far vedere che la ricostruzione
¢ possibile, e io I'ho vista. Mi sembra che possa essere questo il mio contributo,
il mio aiuto all'opera. Poi quello di non far calare I'attenzione e la memoria sui
problemi della citta in quanto patrimonio collettivo, non solo degli aquilani”.
Il lavoro di Adriano Di Barba ¢ diventato inoltre un esempio di come I'informa-
zione dei blog e quella tradizionale non debbano essere per forza alternative e
in competizione, ma anzi - proprio nelle differenze e nelle complementarita di
uno sguardo locale e di uno piu distante — possano cooperare per offrire ai cit-
tadini una visione binoculare degli eventi. Piti volte il blogger ¢ stato coinvolto
da testate giornalistiche e in dirette televisive.

Ma oltre al genere, diciamo cosi, diaristico e alla narrazione giornalistica
“dal basso”, anche altre esperienze diverse e singolari sono cresciute nella blo-
gosfera dopo il terremoto. 1l sito Diceche.com nacque dal divertimento di
Mauro Montarsi e Francesco Paolucci (il primo lavora in uno studio di proget-
tazione, il secondo ¢ giornalista e videomaker), che nel loro rifugio di fortuna
cominciarono a girare video in cui sorridevano dei luoghi comuni della provin-
cia e del modo in cui i rumours, le voci pit inverosimili raccolte al mercato, di-
ventavano notizie di incontrovertibile certezza. Il primo video attird l'atten-
zione di tanti aquilani che cominciarono a condividerlo. Cosi i due ci riprova-
rono, e Diceche.com divento oggetto di culto per tanti che seguivano le con-
versazioni surreali dei due, e aggiungevano nei commenti i propri “dice che”;
per esempio, “Oh ma dice che Berlusconi a forza di sta a ’Aquila aju prossimo
festino invece delle ostriche si fa prepara jarrusticini”. Oppure: “Dice che uno
della protezio’ civile de Verona ha chiesto a Gianni ju porchettaru ji semi pe
pianta gli arrosticini perche da issi non ci fanno” (“Dice che uno della prote-
zione civile di Verona ha chiesto a Gianni il porchettaro i semi per piantare gli
arrosticini perché daloro non crescono”).

Anche qui risalta I'utilizzo di un dialetto la cui ruvida musicalita non si
era mai fatta conoscere al resto del Paese.

Uno dei blog di allora, espressamente ispirato al terremoto come testimo-
nia il titolo (Trentotto secondi, cioe la durata stimata, soggettiva, della grande
scossa), continua a raccontare alla blogosfera la citta terremotata. Giusi Pitari,
docente della locale universita, racconta le perversioni burocratiche che ren-
dono piu difficile la strada verso la ricostruzione, la vita quotidiana nelle case
dei villaggi satellite, gli ostacoli che devono superare insegnanti e allievi dell'u-
niversita. Ma in generale le voci che hanno animato la narrazione dell'Aquila in
rete sembrano tacere, o dedicarsi ad altro. Resta (come nota nella postfazione
a un altro mio lavoro [Giuliani, 2012] Giorgina Cantalini, attrice, pedagogo
della recitazione e autrice di racconti online) una mole di materiale testuale
che, oltre a testimoniare I'esistenza di un’agora virtuale che ha rimpiazzato
lagora fisica distrutta e ha fatto da antidoto almeno parziale alla dissoluzione
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delle reti di relazioni seguita alla diaspora, ¢ passibile di valutazione letteraria
in quanto laboratorio in cui rintracciare “archetipi strutturali e narrativi nel
loro costituire forme nuove, o meglio nel loro riplasmarsi e rigenerarsi a secon-
da del medium disponibile™ Cantalini arriva ad accostare il flusso degli status
di Facebook alla sticomitia del teatro greco. L'ipertestualita diventa nuova orali-
ta, aggiunge: ma se gia nella rete, fra i bit che compongono i caratteri sullo
schermo, scripta volant, in questa narrativa post-sismica questa caratteristica
della parola, che la riporta alla caducita dell'orale, ¢ esaltata. I testi passano di
mano in mano tanto che 'autore primo ne perde il controllo; essi stessi vivono
e si trasformano in questi passaggi, come ¢ accaduto per esempio alle Cronache
costiere. Si pensi quanto poco abbia in comune con la stabilita della parola
stampata un testo che si trova nel disco fisso di un computer rimasto in chissa
quale delle case che si sono cambiate in pochi mesi, e che dev’essere ricostruito
fidandosi della memoria e delle trascrizioni di altri.

Nella precarieta della vita e dei mezzi di scrittura, anche la parola ritrova
la precarieta che era tipica della tradizione orale.

Oggi Diceche.com non racconta piut le voci raccolte per la strada. Versola-
quila, con frequenza irregolare, ripubblica informazioni e qualche foto. Gli ulti-
mi post di Luisa Nardecchia e di Anna Colasacco appaiono interlocutori e la-
sciano intendere che forse il tempo di raccontare & passato. L’avvio di una fati-
cosa e discontinua ricostruzione vede le speranze confrontarsi con la consape-
volezza che i problemi da risolvere si sono fatti pitt complessi negli anni della
attesa. I social network si prestano meglio dei blog a coordinare progetti e ini-
ziative, a dar voce a contestazioni e discussioni. Le voci dell’ Aquila continuano
a parlare, e anche a confrontare le loro differenze, ma lo fanno su Facebook,
dove possono comunicare in tempo reale fra di loro, col sindaco, con la politi-
ca.

In conclusione

Si puo raccontare il terremoto dell’Aquila come 'esperienza che ha visto
la citta diventare un laboratorio di comunicazione. I primi sbrigativi titoli del-
I'informazione su “il primo terremoto di Internet”, che si riferivano per lo piu
all'appello per I'invio degli SMS da un euro, non coglievano quel che stava ac-
cadendo né riuscivano a immaginare quale ruolo la scrittura in rete avrebbe
assunto nei mesi successivi.

[ sei o sette mesi di tenda, il periodo ancora piu lungo di sfollamento, I'e-
sodo biblico che ha visto decine di migliaia di senza casa spostarsi nel resto
della regione e del Paese e il rientro nella citta posticcia e irriconoscibile delle
diciannove new towns hanno costituito un’esperienza di deterritorializzazione
che ha trovato modo di raccontarsi attraverso i mezzi di fortuna accessibili
dalle roulotte, dagli hotspot volanti, dagli Internet cafe: attraverso la parola de-
territorializzata a sua volta.
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Utilizzando gli strumenti della rete per conservare il proprio senso di
continuita in un territorio virtuale quando quello fisico era devastato, i terre-
motati sono diventati una comunita che creava e scambiava informazione.

Partecipando a una narrazione polifonica attraverso la quale salvaguarda-
re la continuita di un’appartenenza e di un’autobiografia (il S¢ individuale)
hanno tenuto in vita quella di una storia collettiva. Come se un S¢ individuale
e un Sé collettivo fossero in continuita, in una relazione in cui si alimentano
reciprocamente.

Se una certa letteratura guarda a Internet come parte di un processo di
dissoluzione della prossimita, esperienze come questa ci fanno guardare alla
rete come al luogo in cui le persone cercano sempre piti, e sempre nuove, forme
di vicinanza; al virtuale non come dimensione alternativa al mondo fisico ma
come opportunita di ricostruire il piti fedelmente possibile uno spazio di pen-
siero e di relazione quando quello fisico & annullato.

I modelli classici di lettura della comunicazione sono prodotti di un mon-
do in cui il massimo delle tecnologie della comunicazione era la telefonata in-
terurbana o intercontinentale. In cui la comunicazione “da uno a uno” gia non
era I'unica forma possibile ma per qualche ragione continuava a rappresentare
un paradigma (si veda Giuliani e Sartori, in preparazione).

E per tutto questo che la rete, mentre raccontava il dramma, parlava an-
che di qualcosa di pitt ampio (una buona storia ¢ quella che riesce a raccontare
cose che vanno oltre il suo contenuto esplicito): del rapporto fra trauma e nar-
razione e del narrare come costruzione e ri-costruzione di sé; e poi di come sta
cambiando la comunicazione in questi nostri anni.

Appendice: le risorse citate nell’articolo

Le risorse citate di seguito sono un necessario complemento della tratta-
zione fin qui condotta ma costituiscono solo una piccola parte di tutto quel
che la rete ha prodotto intorno al terremoto dell’Aquila. Per una blogografia
pitt esauriente rimando a Giuliani, 2012.

- La selezione degli status di Facebook sul terremoto sul sito Ibridamen-
ticom: “Di status in status - Il terremoto versione Facebook
[controinformazione/1]”, http://www.ibridamenti.com/?p-4250.

- Il sito che Luisa Nardecchia da tempo usava come strumento didattico e
che ha ospitato i suoi scritti: dalla homepage si accede a Cronache costiere
e ad altri testi: http://www.didacta.altervista.org. Oggi i suoi testi sono
ospitati dal suo blog: http://memoriedalsottosuolo.altervista.org.

- Il forum nel quale Fulvio Giuliani pubblico il 18 aprile Ju tarramutu
(scorrendo la pagina si possono rintracciare altri suoi scritti): http://
www.terranera.net/sezioni/lapiazza/?vs-p&todo-sfglé&imsg-5062.

- Il sito della compagnia Animammersa: http://www.animammersa.it.

- Miskappa, il blog di Anna Pacifica Colasacco: http://
miskappa.blogspot.it.
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- Adriano di Barba e Versolaquila: http://versolaquila.com.

- Diceche di Mauro Montarsi e Francesco Paolucci: http:/
www.diceche.com.

- Trentotto secondi, il blog di Giusi Pitari: http://giusipitari.blogspot.it.

- [ racconti di Giorgina Cantalini: http://lacittafantasma.wordpress.com/.

Massimo Giuliani, Centro Milanese di Terapia della Famiglia.
E-mail: info@massimogiuliani.it.
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